Арсений Тарковский

[lukomnikov]

 
Письмо

Если б ты написала сегодня письмо,
До меня бы оно долетело само,
Пусть без марок, с помарками, пусть в штемпелях,
Без приписок и запаха роз на полях,
Пусть без адреса, пусть без признаний твоих,
Мимо всех почтальонов и почт полевых,
Пусть в землянку, сквозь землю, сюда - все равно
До меня бы само долетело оно!

Напиши мне хоть строчку одну, хоть одну
Птичью строчку из гласных - сюда, на войну.
Что письмо! Хорошо, пусть не будет письма,
Ты меня и без писем сводила с ума.
Стань на запад лицом, через горы твои,
Через сини моря  и о а  а о и.

Хоть мгновенье одно без пространств и времен,
Только крылья мелькнут сквозь запутанный сон,
И, взлетая, дыханье на миг затаи,
Через горы-моря  и о а  а о и...

1942

-------
Источник: Новый мир, 1987, №5.
via tichy

Comments

Re: если серьёзно

[33abc.livejournal.com]

Герман, отчего же ерунда?.. Вы снова правы. Если мы условно подслушаем некий назговор по телефону, то вполне можем услышать лёгкие комментарии слушающего большую тираду: и? о! а... (недоумение, восхищение, уяснение). Но занятно, что заканчивается всё опять вопросом "и?.."

Дмитрий Сухарев

[ubeschur.livejournal.com]

Кстати, не в смысле догадок, а просто вспомнил:

      * * *

В японском странном языке
Есть слово, хрупкое до боли:
         Аиои.

В нём сухо спит рука в руке,
В нём смерть уже невдалеке
И нежность в нём - не оттого ли?

А в странном русском языке
Есть выражение: пуд соли.

И двое съели соли пуд,
И одолели долгий путь
И все сыграли роли.

А если двое - я и ты,
Так это вдвое теплоты.
Переругаемся - и в путь
И без согласных как-нибудь
Свой пуд беззубо дожуём,
Глядишь, вдвоём и доживём:
         Аиои!
     Аиньки-оиньки!

[33abc.livejournal.com]

Да, вполне логично, что "гласный" мотив имеет один адресат. Но так же может быть он присвоен Такровским всем женщинам, как черта.

У Армена Григоряна есть песня Африканка, она начинается, помнится, с напева "а-а о-и а-а", но в тексте, увы, этого нет.

О детях. Действительно, я не подумал, что раз этот момент (причём яркий) нашёл отражение в стихе, он должен был неминуемо вызвать вопросы детей.

Зияние - спасибо за разъяснения. Я наивно полагал, что зияют лишь дыры. Объединяя зияние и сияние, звук как таковой, мне представляется картина пустоты переполненной гласными, но зрительно мы ничего не видим - воздух. Они кричат, пищат, сияют и играют, но неосязаемы. Некий эфир.

[33abc.livejournal.com]

)) я уж к междометиям склонился )) они сверхъёмкие - в этом может проявиться смысл письма без слов, конвертов и штемпелей. Вибрации голоса, эмоции.

[33abc.livejournal.com]

)) а ещё Ё!

Re: если серьёзно

[33abc.livejournal.com]

"любой другой поэт тут написал бы" - и то верно. Очевидно, особое отношение к голосу гласных Тарковского очертилось вполне. Прям 0-о-о.. е..))

Re: Дмитрий Сухарев

[33abc.livejournal.com]

первая строфа шикарная! переход к аиньки-оиньки - тоже))

[lukomnikov-1.livejournal.com]

Ну я там упомянул "йо" - это, собственно, то же самое.

[33abc.livejournal.com]

виноват, проглядел

Re: если серьёзно

[lukomnikov-1.livejournal.com]

В данном контексте "и", я думаю, всё-таки не вопрос, а восклицание, так же как "о" и "а".
Три восклицания, соединённые в одно и перетекающие друг в друга.

[lukomnikov-1.livejournal.com]

> Но так же может быть он присвоен Такровским* всем женщинам, как черта.

Ну не знаю, мне почему-то кажется, что в окопе ему было не до собирательных образов. Какое-то оно пронзительно-личное, это стихотворение, недаром он его 45 лет не публиковал.

-------
*(Тарковским. В смысле, "рк".)

да

[33abc.livejournal.com]

конечно

[yaoma23.livejournal.com]

помню как побежал после фильма "сталкер" в книжный за его стихами.

[luxemburg-rosa.livejournal.com]

Спасибо, Герман.

[ubeschur.livejournal.com]

Надо сказать, что в трёхтомнике, где оно вроде бы печатается по автографу, эти слова набраны курсивом. Можно предположить, таким образом, что у Тарковского они подчёркнуты.

И там иная стихографика: отступы после каждых двух строк. Незначительные расхождения с пунктуацией ещё...

[lukomnikov-1.livejournal.com]

А вот "О, е!" ещё есть, такое рок-н-ролльное.

[lukomnikov-1.livejournal.com]

А, ну да (в смысле, "О, е!").

-------
Вспомнилась шутка поэтессы Т. Миловой:

    у.е.?

    у, ё!

зияние

[lukomnikov-1.livejournal.com]

"По холодной лестнице, по уцелевшей бархатной елисеевской дорожке, полузакрыв глаза, спускается Мандельштам и бормочет: «Зиянье аонид... зиянье аонид...» Сталкивается со мной: «Надежда Александровна, а что такое "аониды"?»"

Из воспоминаний Н.А. Павлович.
http://www.bibliotekar.ru/Prometey-11/11.htm

[lukomnikov-1.livejournal.com]

:)

[lukomnikov-1.livejournal.com]

Не знаю, когда Вы смотрели фильм "Сталкер", но в советское время купить в магазине книжки Тарковского-отца было практически нереально.

Кстати, единственная, кажется, в моей жизни книжка, которую я сознательно украл в библиотеке, была "Вестник" Тарковского. Это произошло во времена моей ранней юности, году в 1979. Библиотека была институтская, в основном техническая. И вдруг, среди учебников физики и т.п. - сборник Тарковского, да ещё в нескольких экземплярах! - как их туда занесло, умонепостижимо. Ну я и сунул один за пазуху.
Этот экземпляр со сведённым штемпелем лежит сейчас на моём столе. (В смысле, не то чтобы всегда лежит, а просто в данный момент.)

[lukomnikov-1.livejournal.com]

Я пошутил насчёт Навои.

А насчёт междометий - не пошутил.

[lukomnikov-1.livejournal.com]

А вот ещё, кстати, Высоцкий вспоминается - из песенок к "Алисе в стране чудес": "А? Э... Так-то, дружок".

И мандельштамовские аониды, конечно, с их рыданьем-зияньем.

[lukomnikov-1.livejournal.com]

Ага, спасибо.
Да, я так и понял по заметке С. Минакова (ссылка в комментах выше).
Ну да ладно, пусть тут остаётся как есть.

Кстати, у тебя есть трёхтомник? Дай почитать.

[ubeschur.livejournal.com]

Легко. Только я сперва добавления хотел сделать...
(а третий том там под переводы ушёл)

году в 1979

[tichy.livejournal.com]

Как раз год выхода "Сталкера".